James își aruncă privirea tristă pe fereastră, urmărind zbuciumul din ocolul cailor. Mereu când soarele se apropia de asfințit animalele lui dragi parcă erau mânate de energii nevăzute – începeau să fornăie, să lovească pământul cu copita, să alerge în jurul gardului, porneau jocuri necunoscute decât de ele, jocuri care nu încetau decât în noapte, la adăpostul întunericului.
Le privea și acum, cum se pregăteau de joacă, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Doar sufletul său tremura, și, poate, nu aș putea spune cu certitudine, în colțul genelor stătea să cadă o lacrimă. Simțea cum tremurul se intensifica, cu cât se gândea mai mult la ceea ce va urma. Își privi vesta de piele întoarsă, cămașa albă, pantalonii și cizmele… se simțea extraordinar în ele, dar acum i se părea că nu mai sunt ale lui. De la asfințitul de ieri până la cel de azi se schimbaseră multe. Inclusiv forma buzelor lui – colturile gurii eru lăsate în jos, avea privirea obosită și puțin fixă, semn că era întoarsă adânc, spre interior.
Își făcuse mustrări în ultimele ore. Știa că greșise pentru că nu își ascultase sufletul. Simțise de multă vreme că este pe un drum care nu putea sfârși altfel decât punându-l în lanțuri pentru totdeauna. Sau, privit altfel, un drum care ar fi dus la o fundătură și care nu ar fi putut fi părăsit decât printr-o renunțare. “Cel mai bine, își spunea sieși, și altora care doreau să îl asculte, este să faci totul de unul singur. Dacă ești hotărât poți să faci orice. Trebuie doar multă muncă, multă renunțare și urmărirea acelui ideal. Așa este cel mai bine. Și dacă nu reușești, mai bine mori încercând, decât să faci altfel. Dacă vine vreunul care să îți ofere ceva, trebuie să gândești că are motivele lui ascunse, pe care le va arăta la momentul potrivit pentru el. Dacă vine vreunul care îți spune că nu îi trebuie nimic și că vrea să te ajute doar pentru că ai ochi frumoși, trimite-l dracului. Minte! Și dacă vine vreunul care să îți spună că fără el nu vei reuși ceea ce vrei să faci, spune-i să aibă răbdare, încă o vreme, înainte să își dea cu părerea”.
James spunea aceste vorbe la Salonul din micul orășel vecin cu pustietatea. Și mereu își izbea teaca pistolului cu palma, căutând să întărească greutatea spuselor lui. Era adevărat, toți putem să ne realizăm visele dacă ne ținem cu dinții de ele, dacă ne înfigem adânc unghiile în carnea lor și le ținem strâns, ca să nu zboare în altă parte. Atunci când reușim să le prindem și să nu le mai permitem să zboare, căutăm ca din umbre firave să le întrupăm, să le facem să devină ceea ce dorim. Iar James era un astfel de om, temător doar față de sine însuși. Știa că nimeni și nimic nu i-ar fi putut sta în cale – doar teama care să izvorască din sufletul lui. Pistolul, pumnul, forța brațului erau singurii prieteni care îl ajutaseră să devină ceea ce era, să îi facă pe alții să îl salute cu respect și să îi asculte vorbele hotărâte.
Dar de data aceasta greșise, și o făcuse în mod capital. Acei cai frumoși și puternici, care pentru el însemnau totul, urmau să fie scoși la licitație a doua zi. Și nu doar caii. Și ocolul, și casa în care se mutase nu demult, și, de altfel, tot drumul care se întrezărea pentru viitor. Greșise și greșelile se plătesc, mai devreme sau mai târziu. Unele greșeli se răscumpără ușor, cu o sumă de bani, cu încasarea unei bătăi crunte de la trei-patru indivizi cu fața ascunsă, chiar cu o rană-două de glonț… Alte greșeli se plătesc cu viața – nu acea viață dată de bătăile inimii, ci viața pe care ți-o dorești și pe care chiar ajungi să o ai în mâini.
Spuneam că a doua zi urma ca tot ceea ce îi aparținea lui James să fie scos la licitație. Nu făcuse greșeala să se ducă la sediul băncii, lângă Salon, ca să ia vreun împrumut. Problema era că își vânduse sufletul, un pact nefericit cu diavolul, o renunțare la credința sa, la hotărârea de a se baza numai pe forțele proprii. Într-una din seri, pe când ieșea puțin amețit de la Salon, fu oprit de un necunoscut. “Am auzit că te pricepi la cai”, zise străinul, aprinzându-și o țigară și privind nepăsător colbul de pe stradă. “Îmi plac. Fac tot ce pot…” spuse James. “Bine. De la mine ai zece cai, mâine când răsare soarele îi vei găsi pe toți aici. Vreau să îți folosești toată priceperea, să faci din ceea ce îți pun la dispoziție o herghelie. Vreau ca acești cai să fie cei mai buni și mai frumoși din ținut, și priceperea ta să fie cunoscută. Te interesează?”. Primul impuls al lui James a fost acela de a sări în sus de bucurie. Dar acele vorbe pe care le repeta tuturor, teama de a depinde de alții, îl făcură să ezite. “Dumneavoastră ce vă iese? Jumătate de afacere? Trei sferturi? Veți dori, poate, o sumă anuală din profitul pe care îl va aduce herghelia?”. Străinul râse. “Privește-mă, spuse. Ți se pare că am nevoie de ceva?”
Era îmbrăcat în haine cu un croi desăvârșit, avea o înfățișare impunătoare și o privire care nu trăda existența vreunei griji sau a unei temeri. Impunător, cu o prestanță pe care mulți din pistolarii temuți nu o aveau, îl privea cumva de sus, cu simpatie și cu o curiozitate neascunsă. “Nu uita, spuse străinul, aruncând țigara și scuipând printre dinți, mâine la răsăritul soarelui să vii să îți iei caii”.
Cum privea pe fereastră, James se gândi unde greșise. Poate că trebuia să încheie un contract cu străinul, să îi cumpere caii, să îi plătească în rate, sau să se îndatoreze la bancă… Sau, poate, trebuia să refuze de la început oferta, pentru că brațele sale l-ar fi ajutat cu siguranță să dureze și ocolul, și casa, și să muncească pentru banii de care avea nevoie ca să cumpere câteva perechi de cai. Poate fuseseră aburii băuturii aceia care îi întunecaseră judecata, sau hotărârea de a plăti, în final, ajutorul primit de la străin. Acum, însă, venise vremea să plătească, și prețul era mai mare decât și-ar fi imaginat… și mult mai mare decât ar fi dorit. Își zdrăngănea pintenii încercând să caute în sine puterea de a îl urî pe străinul care îi luase tot. Dar dezamăgirea, disperarea, îl făceau, ca de obicei, lucid, ascuțindu-i mintea ca bisturiul unui chirurg. “De ce l-aș urî? De ce mi-aș încărca pistolul și l-aș provoca în fața salonului? El mi-a dat tot, e dreptul lui să ia tot. Ceea ce depășește valoare celor zece cai este dobânda.”. Simțea cum mânia creștea în intensitate, dar o controla, o stingea, pentru că nu avea împotriva cui să o îndrepte. Poate împotriva fierarului? Dar așa era el, vorbă lungă, gură spartă. Deținătorul adevărului suprem. Și ca să nu îl înfurii, ca să îți poți folosi la maxim timpul prețios, dacă erai crescător de cai trebuia neapărat să nu îl bagi în seamă. Să îl lași să trăncănească, la fel ca o moară stricată, să aluneci printre cuvinte ca peștele printre stropii de apă și să amâni pumnul pe care îl merita cu prisosință.
James avea, pe lângă faptul că se îndatorase față de străin, o singură vină. Pe care nu începuse să o considere vină decât în ultimele zile, cele în care luase decizia să își plătească datoria și greșeala, cu orice preț. Cândva, străinul îi spusese că nu îl interesează nimic. Că sunt mulți care îl vorbesc de rău, dar că nu îi bagă în seamă. Că James nu ar trebui să plece urechea la zvonuri, la bârfe, la supoziții… și pe James nici măcar nu îl interesau acestea. Fierarul, însă, cu prisosință, îndrepta către străin săgeți pe care James se făcea că nu le aude și pe care încerca să le ignore. La ce bun să pornească discuții în contradictoriu? Pe străin nu îl interesau vorbele fierarului, iar timpul era prețios, caii erau mai importanți ca veninul scuipat de o gură cunoscută ca fiind slobodă. Raționamentul părea bun, chiar ideal… până în urmă cu o săptămână, când liniștea lui James fusese tulburată de un lucru la care nu se aștepta.
Tocmai el, cel despre care se spusese chiar că poate merge până în pânzele albe cu ceva în care crede, chiar cu o greșeală. El, cel care de multe ori ajunsese să fie provocat la confruntări pe strada principală, pentru că își exprimase fățiș impresia asupra unor oameni sau asupra acțiunilor lor… Tocmai el, spuneam, fusese învinuit de străin de falsitate. “M-ai trădat! Ai intrat în cârdășie cu fierarul!”. Era pentru prima oară când o asemenea palmă fusese aplicată pe obrazul lui James. A doua zi, la bărbier, se privi multă vreme în oglindă, dar nu găsi nimic care să îl facă să își lase ochii în jos, rușinat. Este adevărat, ucisese. Dar nu o făcea cu plăcere deosebită, și nici nu împușcase pe cineva din spate. Mereu căutase să fie cinstit, fără să aștepte să fie răsplătit pentru asta. Singura răsplată pe care și-o dorea era să se poată privi în oglindă fără să clipească, fără să roșească sau să plece ochii. Și reușise, până în acea zi, în care străinul venise să ceară plata datoriei – prin acea învinuire – un preț greu, prea scump, insuportabil de scump.
O noapte întreagă James se gândise. “Ce ar fi să nu plătesc? Ce s-ar întâmpla dacă mi-aș vedea de ale mele și nu aș băga nimic în seamă?”. Dar oglinda așezată lângă lavoar sclipea ciudat, parcă implorându-l să o privească, să se privească în ea. Iar James, sub povara acelor gânduri, simțea că nu poate, nu mai poate să o privească. Dimineața îl găsi în același balansoar în care se așezase seara. Dar fața îi era inexpresivă. Se hotărâse să plătească prețul. Urma să scoată la licitație tot, iar banii obținuți să îi trimită străinului – un preț, de altfel, normal. Tot ce avea, datora acelui om care îl oprise în acea seară ca să îi ofere niște perechi de cai. Fără el nu ar fi avut nimic, sau ar fi avut mult mai târziu, deci nu putea considera că pierdea ceva. Nu asta îl durea, însă, pe James. Rușinea, rușinea era problema. Palma aceea care îi ardea obrazul… Datorită străinului nu avea doar casa, ocolul și caii… Devenise cunoscut de mulți oameni, care îl știau de bun crescător, știau cât de mult iubește animalele și cât suflet pune în ceea ce face. Aruncându-i străinului banii pe pragul ușii, James ar fi renunțat doar la sudoarea frunții din ultimele luni. Dar nu putea pretinde că în acest mod și-a plătit datoria. Nu, pentru că oricând străinul, și oricine ar fi știut de întâmplare, ar fi putut spune că datorită acestuia ceea ce pierdea putea fi refăcut în scurt timp. Banii vin și pleacă… sunt făcuți pentru a fi cheltuiți, pierduți la jocuri de noroc, dați vreunei muieruști sau vreunui cerșetor. Dacă pe James, crescătorul de cai, îl cunoșteau mulți, acesta, pentru a plăti prețul întreg, trebuia să nu se mai folosească de faima pe care și-o câștigase. Dar cum…?! Cum să facă asta?!
În acea seară, nu vânzarea tuturor lucrurilor sale îl chinuia pe James. Ci hotărârea de a nu mai crește cai niciodată. Durerea era mare și îl sugruma, pentru că nu avea asupra cui să își reverse mânia. Singurul vinovat era el. El, cel care la răsăritul soarelui, a doua zi după ce fusese oprit de străin, se dusese să vadă dacă găsește caii. Măcar dacă nu i-ar fi luat, dacă i-ar fi lăsat acolo… Ar fi trebuit să își asculte sufletul, rațiunea care îi spunea să nu renunțe la drumul pe care mersese până atunci. “Dacă obții un lucru cu propriile forțe, nimeni nu ți-l poate lua. Nu trebuie să îți pleci capul în fața nimănui. Nu trebuie să fii recunoscător nimănui.“ Și cu toate acestea, James luase caii. Caii care îl costau acum închiderea unui drum. Cu câteva luni în urmă, James și-ar fi suflecat mânecile și ar fi pornit să sape, să se cațere, să se căznească să treacă peste piedicile care nu-i permiteau să își continue drumul. Acum, însă, mai avea o singură datorie, față de nimeni altcineva decât față de sine însuși – să ajute la astuparea drumului, la închiderea cărării. Și apoi să privească spre alte orizonturi, orizonturi în care niciun cal nu va mai zburda vreodată.







comentarii recente